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Bernadette

La prima volta che andai alla Grotta, fu il giovedi 11 febbraio 1858. Andavo a raccogliere
legna di sottobosco con altre due ragazzine. Quando giungemmo al mulino (di Savy), ho
chiesto alle altre se volevano andare a vedere dove I'acqua del mulino andava a unirsi al
Gave. Mi risposero di si. Da li, seguimmo il canale. Arrivate li (ai piedi del masso di
Massabielle) ci trovammo davanti a una grotta. Non potendo andare oltre, le mie due
compagne attraversarono decise lI'acqua che stava davanti alla grotta; cosi mi trovai sola
dall’altro lato. Passarono l'acqua e si misero a piangere. Domandai loro perché
piangevano. Mi risposero che I'acqua era fredda.

Le pregai di aiutarmi a gettare qualche pietra nell’acqua, perché potessi passare senza
togliermi le scarpe. Per tutta risposta mi dissero di fare come loro. Allora andai po’ avanti
per vedere se potevo passare senza togliermi le scarpe, ma era impossibile. Cosi ritornai
davanti alla grotta, e cominciai a togliermi le scarpe. Appena mi fui tolta la prima calza,
sentii un rumore, come un colpo di vento. Allora ho voltato la testa dalla parte del prato.

Ho visto gli alberi fermi; ho continuato a togliermi le scarpe. Sentii ancora lo stesso rumore;
come alzai la testa guardando la grotta, vidi una Signora vestita di bianco, che portava un
vestito bianco, una cintura azzurra e una rosa gialla su ciascun piede, dello stesso colore
della catena del suo rosario; i grani del suo rosario erano bianchi. La Signora mi fece segno
di avvicinarmi, ma io rimasi bloccata, non osai, credendo di trovarmi di fronte a un’illusione,
cominciai a sfregarmi gli occhi, ma invano; guardai ancora e vidi sempre la stessa Signora.

Allora misi la mano in tasca e presi il mio rosario. Volevo farmi il segno della croce, ma
invano: non riuscii a portare la mano alla fronte, mi cadde. Allora fui presa da una forte
agitazione, ma non me ne andai. La Signora prese il rosario che teneva tra le mani e si fece
il segno della croce. Allora cominciai a non aver piu paura. Presi di nuovo il mio rosario e
riuscii a farmi il segno della croce; da quel momento fui perfettamente tranquilla. Mi misi
in ginocchio e recitai il rosario avendo sempre davanti agli occhi questa Signora. La visione
faceva scorrere i grani del suo rosario tra le dita, ma non muoveva le labbra.

Dopo aver recitato il rosario, la Signora mi fece segno di avvicinarmi, ma io non osai. Sono
rimasta sempre nello stesso posto. Allora scomparve all'improvviso. Cominciai a togliermi
I’altra calza per attraversare quel po’ d’acqua davanti alla grotta per andare a raggiungere
le mie compagne. E siamo ritornate verso casa. Cammin facendo ho chiesto alle mie
compagne se non avevano visto niente. «Noy, risposero. «E tu hai visto qualcosa?».
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«Oh, no! Se voi non avete visto niente, allora neanche io». Credevo di essermi sbagliata.

Ma, lungo la strada del ritorno mi domandavano cosa avevo visto. Non volevo dirlo loro.
Vedendo che ci ritornavano sempre, mi decisi a dirlo, ma a condizione che non ne
parlassero a nessuno. Mi promisero di mantenere il segreto. Pensando che ci fosse
qualcuno che voleva farci del male, mi dissero che io non ritornare Ia, e neanche loro. Dissi
di no. Non appena arrivammo a casa, si affrettarono a raccontare che avevo visto una
Signora vestita di bianco. Ed ecco come ando la prima volta...».

Francoise Vayne, Bernardette, il Cielo in una grotta, Paoline, Milano, 2007, pp. 17-19.

Bernadette Soubiros, nata a Lourdes (Francia) nel 1844, morta a Nevers nel 1979, a
guattordici anni vide una «Signora vestita di bianco», in seguito identificata come Maria
Madre di Dio, ha ricevuto la Beatificazione nel 1925 e la Canonizzazione nel 1933 da Pio
XI.
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